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La storia orale è stata, durante un lungo periodo, una gran promessa di 
rinnovamento per gli studi storici, pur non essendo sempre capace di rispondere 
alle aspettative generate. Dopo un periodo di diffusione in ambienti extra 
accademici tra gli anni Sessanta e Settanta, all’inizio degli anni Ottanta ha 
cominciato a farsi spazio anche nelle università. Oggigiorno è ancora frequente 
sentire nei corsi di metodologia della ricerca la diffusa idea che sia necessario 
“normalizzare” l’uso delle fonti orali, dato che esse sono “fonti qualsiasi”. Queste 
parole risuonano come una litania in bocca a quanti non vogliono risultare troppo 
antiquati di fronte a qualcosa che, a ogni modo gli appare come sconosciuta e 
lontana. Così, all’ora della verità, l’uso delle fonti orali “come una fonte 
qualunque” finisce per relegarle a un piano inferiore, quasi sempre privandole di 
un valore determinante nello sviluppo dei lavori di ricerca storica.  
È indubbiamente vero che anche la storia orale è stata condizionata dalla 
sua propria condotta “anti-sistema” e da quanti l’hanno accolta con maggiore 
entusiasmo. Si tratta di quei storici e storiche che hanno negato di essere “nipoti di 
Allan Nevis”, ovvero di chi faceva ricorso all’intervista per raccogliere le 
testimonianze dei grandi personaggi del momento. Secondo la loro concezione, 
chi pratica la storia orale dovrebbe assumere un posizionamento storiografico di 
fronda e spesso anti accademico. 
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Da questo punto di vista è contraddittorio l’uso della storia orale, che 
originalmente è stato lo strumento per dar voce e spazio agli oppressi, per dar 
conto della storia degli oppressori o di chi, attraverso il proprio comportamento, 
non si può considerare certamente un esempio. 
Questo insieme di tensioni convivono nel lavoro di Camillo Robertini, che 
è qualcosa di realmente nuovo, rinfrescante e stimolante. Il lettore troverà 
soprattutto uno studio di storia orale, non un lavoro che impiega le fonti orali, ma 
un uso sostanziale della metodologia della storia orale. 
L’impalcatura metodologica dell’opera si costruisce attorno a circa quaranta 
interviste realizzate in profondità, tutte con testimoni individuali che sono 
intrecciati in maniera armoniosa tra loro. A parlare sono fondamentalmente i 
lavoratori della fabbrica della Fiat inaugurata nel 1964 a El Palomar, zona ovest 
nella provincia di Buenos Aires.  
La Fiat Concord è stata una filiale della Fiat in Argentina e, allo stesso 
tempo, un progetto ideale delle relazioni tra lavoratori e impresa, un microcosmo 
di relazioni sociali e convivenza, dominato anche dalla sottomissione e dalla 
violenza. Attraverso l’uso dell’intervista Robertini realizza un esercizio reale di 
storia della condizione operaia, che non si traduce nel ricostruire la storia di 
determinati settori politicizzati o avanguardisti del movimento operaio. La storia 
dell’esperienza operaia, nel solco della lezione di E. P. Thompson, è la storia delle 
moltitudini. Di tutti e di ognuno di noi, in definitiva.  
Nel libro non si adoperano solamente fonti orali, vi è un notevole 
spiegamento di documenti d’archivio e fondi documentali situati sia in Italia, nel 
Centro Storico Fiat, che nell’Argentina stessa. Oltre a queste fonti si fa un uso 
magistrale delle fonti emerografiche, attraverso le quali viene ricostruita con molta 
intelligenza l’immagine idealizzata dell’operaio concordini – così come venivano 
chiamati gli operai di El Palomar – attraverso le pubblicazioni dell’impresa (come 
nel caso di “Nosotros”). Nell’opera di Robertini vi sono vere perle nella 
costruzione ideologica del mondo aziendalista dell’epoca che spesso sfuggono 
all’occhio del ricercatore poco arguto. 
In questo contesto Robertini elabora un saggio che, senza rinunciare in 
assoluto alla centralità del mestiere di storico, è profondamente di rottura. In 
primo luogo, si scontra con l’idea che la classe operaia sia stata in maniera 
generalizzata reattiva rispetto all’autoritarismo conservatore dei militari. 
“L’immagine che emerge da questa ricerca è quella di un settore operaio 
compattamente anticomunista, lontano dalle istanze rivoluzionarie e propenso 
all’dea che l’intervento dei militari potesse risolvere i problemi dell’Argentina” (7). 
Sebbene gli studi sul consenso o il consentimento sono conosciuti rispetto al caso 
spagnolo o a quello di altri regimi fascisti o para-fascisti europei, non è frequente 
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questa interpretazione nella letteratura recente rispetto al passato dittatoriale 
dell’America Latina e dell’Argentina in particolare. 
La lettura di quest’opera manda all’aria per completo la semplificazione del 
racconto mitico che vede una oligarchia militare-imprenditoriale in opposizione al 
popolo-vittima. Le attitudini sociali rispetto all’autoritarismo e alla violenza sono 
analizzate a partire dalle complessità che si allontanano dalle generalizzazioni, dal 
bianco o dal nero, spingendo l’analisi oltre l’esperienza locale, del paese studiato 
e dall’epoca specifica. 
L’opera ha la virtù di fare un buon uso degli studi micro, dato che ci invita 
allo stesso tempo a pensare in termini macro. Gli echi della fabbrica di El Palomar 
ci portano a riflettere su esperimenti analoghi, come lo stesso autore invita a 
pensare rispetto al caso della Seat in Spagna (p. 21), e alla proiezione globale 
dell’idea del lavoratore-modello, prodotto della modernizzazione e dello 
sviluppo: “un uomo nuovo, più controllato e ‘civilizzato’” (p. 63). Quell’ideale di 
casa, auto e famiglia si basa su un modello di sviluppo insostenibile che esplode 
nel decennio Settanta con la crisi energetica, anticipando un lungo periodo delle 
relazioni industriali contraddistinto dalla sottomissione e dal ripiegamento della 
classe lavoratrice. In questo senso, il nemico si costruisce specularmente, in 
opposizione al modello del lavoratore ideale e attraverso diversi modi: a partire 
dalla militanza politico-sindacale “non ufficiale”, fino alla primitiva espressione di 
dissenso contro il sistema. All’ombra dell’autoritarismo, la repressione contro i 
dissidenti, dunque, si normalizza. 
 
